【连岳】《等爸爸死掉》《我们如何当爸爸》

长城小站是由志愿者支持的公益性网站，无固定经济来源。2012年小站台历是由各方网友赞助图片、设计、印刷精心制作的纪念品，用于小站运营经费筹款。 欢迎您购买小站台历，支持长城小站与小站博客的发展。

【连岳】《等爸爸死掉》《我们如何当爸爸》(2009-01-05 21:35:52)标签：军事 分类：★收藏★

等爸爸死掉

1

IP地址来自北京的“优雅的世界”曾在《技术指南：如何生一个美国人》后留言说道：

“只要有心的话多种渠道都可以移民，不过这个多种渠道也都是要稍具基础（经济基础啦，技术基础啦）才行的。为了自由，先埋头苦干几年~

至于说改变，我不是悲观主义者，但也不像连岳这么乐观。


我爸坚持认为新疆人都是小偷，上海人自大瞧不起外地人，北京人牛逼，美国是霸权主义所以就该出个萨达姆给美国找点不痛快，8平方运动是一群孩子被坏人煽动，法X功活该……非常坚定非常不移，我小心翼翼旁敲侧击提出一点儿质疑就被训成一只袜子。= =||||


改变我爸的想法？啊呸！


但是，我认为只要我的想法跟我爸不一样，就已经是一种改变。我比我爸小30岁，不出意外的话，他驾鹤以后我应该还活着（希望如此）。那时的中国当比现在更加好一点。


慢慢来。^_^”

当时很想就这段话写点什么，后来由于别的事情放下了，半个月后，找到这段话，依然很喜欢。

2

等爸爸死掉，等偏见和爸爸一起死掉，这就是出路。

我甚至认为，这是唯一通向美好未来的道路。

来，来一场浴血的战役，来一次总动员，来痛快地切割；来，我振臂一呼，万众云集，新世界、新秩序、新人类从此诞生——这是多少哲人王的梦想，它从来不可能实现，只是梦幻加空想。

因为没有非此即彼的两个阵营，没有必须被淘汰的一群人，我们痛恨的偏见，它是我们亲爱的父亲身上的一部分。

杀死父亲永远不可能是人类的选项。

在中国的伦理里，多数人甚至无法逃离父亲的权威、不敢和父亲辩论。偏见将与父亲一样长寿。

偏见的父亲、固执的父亲，他同时是一个慈爱的父亲、无私的父亲、善良的父亲。

就算他是一无是处的父亲，你身上有他的基因，天然的联系只有到他死了才算终止。

3

岂止父亲，几乎每个人都是这种混合物，不左不右，不好不坏，有时清楚有时糊涂，有时软弱有时刚强。

这就是人性，一切美好的事物，都得顽强到足够在这种人性里生长。

偷懒的人偏爱使用集合名词，比如：知识分子都是软蛋、某某党员全该死、中国人就这个德性、人类真是没有救了！这些初听气壮山河，稍稍一想，它们和“新疆人全是小偷”一样，是残暴的偏见。

说这种话的人，往往会自比为鲁迅，怒其不争嘛。我理解这是对缓慢到看不出改变的现实，或者是短期内的倒退，感到非常不痛快。比如某某党，有那么多恶事，至今也有诸多荒唐，为什么还有那么多年轻人为了利益入党，为什么公务员招考处摩肩接毂？他们不是也喜爱自由平等吗？为什么全忘了？

很简单，自由平等不能当饭吃，追逐个人的利益是人的核心动力。只要释放一点实际的好处，就能从理想者的行列中挖走一些人，尤其是那些没有工作的人。

这些入党的人，成为公务员的人，当然，也不会一夜间变成自由与平等的反对者，可能为了政治正确，他们不说了。但是他们比他们的“公务员父亲”，多了许多常识。

体制会消磨、洗刷这些常识，变成淡淡的影子。

4

淡淡的影子有没有用呢？一天没用，一年没用，可能一代也没用，不过下一代，就很难说了。

自由、平等、民主，这些天赋人权，它们再淡，也符合人的本能，总是在不停地生长。慢慢风化王宫。

由于在检察院头尾呆过三年，我有不少朋友，遍布公检法国安等暴力机器，跟他们聚的次数，一直不少。在这些部门，对平等的剥夺更甚于别处，你没有靠山，没有钱，再有才华也很难得到重用，虽然以这种方式体验平等的重要性，仿佛恶之花，但毕竟是花。

去年我去公安局办护照，旁边队列中有一人因为证件不齐办不了，冲着警察大吼大叫，那警察只是无奈地苦笑，其他的警察也只能一边办事一边陪着苦笑。

我对厦门警察的印象一直不错。这可能是我接触的样本不够；可能是因为我在里面有朋友，所以心里有较为温暖的投射；可能是我没吃过他们的苦头。

我自然相信很多人可以举出坏警察的例子，我的意思是说，在我这个刻薄的批评者眼里，我也能看到那些淡淡影子变成一点点实体。

不说别的，我当年是检察官时，有没这种修养？没有。有没一点特权思想？有，甚至不少。

5

人都是复杂的。

那些体制内的朋友，我们在聚会散去之后，他们回到单位，可能是另外一副人格，可能会拍马逢迎，可能会耍特权，可能会跑官，可能会不知民间疾苦，可能本能地害怕民众得到自由……

那些相谈甚欢的公共话题，其中不少是公民社会的常识，又回归到了淡淡的影子。

威权的父亲，活在他们体内。得等这个父亲死掉。

我很能理解他们内心的分裂。因为我原来也是这样一个分裂的人。在我的档案袋里，有我的入党申请书（还不止一份），也有各种思想汇报——但愿我的档案已经找不到了，永远没有曝光的那一天，唉……

所以宽容真不是赐予，而是自救，他们身上的恶，在我身上一一上演过，可能仍在上演。

6

我坚信人是理智的动物。

给我们足够的时间，我们意识得到美好的事物，就像青春期到了，我们有了性欲。

自由平等民主，它们像性欲一样，压抑不住。

曾经有半个地球的政府试图压抑它，那么强大的力量都没用。

7

有人说，哪有那么多时间，每一天都有人在受苦！

世界从来不偏爱急性子。剖开怀孕两个月的肚子，这样的助产士，妈妈们只会害怕。

怀疑论者于是说，也许根本还没怀上呢。是的，那就更不该剖腹产。

四川地震，那些死于豆腐渣校舍的孩子，其中一些父母，放弃了问责，接受了赔偿。

于是有人痛骂：懦夫！出卖孩子的孬种！

嗯，他们受灾，他们死孩子，然后再来让你义愤地一通臭骂。

着急的看客大叫：为什么不当陈胜吴广？为什么不杀个痛快？为什么要忍受？

他们的忍受，以及更大范围的不幸人群的忍受，他们其实给了执政者和批评者更多的时间，让那“偏见的父亲”自然死亡，给了改良一个机会。

可惜这双方有时候都不珍惜这隐忍的善意与珍贵。执政者不停刺激民众的底线，而批评者又不停责骂民众的“劣根性”。

民众不会喜欢不思进取、腐败无能的执政者，他们也不会喜欢怒气冲冲、狂妄自大的精神教父。

8

做为一个批评者，有没有一个狠毒的“批评者父亲”活在自己体内？

看到不幸的人沉默地接受了悲惨的命运，不是自责自己的无所作为，不是更加强烈地批评政府，而是怪罪这些不幸的人没有搞点大事，他们竟然没有去牺牲。

于是在文章里暗示他们，你们已经没有什么可以失去的了！你们这群软弱的顺民！

不得不说，有。有这样的父亲。

站在安全的距离，指望他人牺牲。他人不牺牲，自己就生气。这是可怕的思维习惯。

我们和敌人，有时候是同一个父亲的孩子。

批评者，只能自己去牺牲，而无权鼓动牺牲。

所以胡+是真正的批评者。他的“批评者父亲”已经死了。

任何一个卑微的真实的生命，它的价值都高于纸上的辉煌的理念。

9

做自己的事，等爸爸死掉，等新一代人少一点偏见。

以色列人祈祷了两千年，应许之地还没落实。

没到乳蜜之地，是因为我们路途未尽，仅此而已。

让我们沿路埋葬死去的父亲。让新生命健康一点。

不要指责那些选择与我们不同的人，不要指责那些因生存而淡化理想的人，不要指责不幸到没有声音的人，无论他们的孩子是死于三聚氰胺，还是死于劣质校舍，他们都只能妥协。

不幸的人，不必惠赠其“劣根性”、“这些中国人呀”等等帽子，他们没有责任。或者说，只有很少的责任，幸运者的责任反而多一些，我们并无资格这么说。

我们稍稍远离不幸，比如我写BLOG，你在后面留言感慨，很大成分，是因为我们运气好了一点。

10

年底了，以这篇文章做个总结。告诉自己，说到底，只是运气好一点而已，逃脱了一些灾难。

以此送“偏见的父亲”一程。

=====================================

我们如何当爸爸

1

果然，《等爸爸死掉》被一些人理解为：“我们要混吃等死。”

这就像看到有人用猛火煲汤，你建议说：慢火味道才能出来。他说：真是荒唐，你竟然认为把肉与水放在一起自然就会变成汤！

这又像在灾年，有人在春天说，我们别吃得太狠，留点粮食当种子，秋天饥荒才可缓解。他说：你要饿死我们！

等爸爸死掉，这个“等”，不是消极无为，而是一种效率最高的方法。

理解成混吃等死世界即可进步的人，我想，应该是少数。不过，这个话题很有意思，值得一说。

2

一些精读愚公移山的人说，有什么用，爸爸死了，还有爸爸，无穷尽也。意思是等毫无用处。

难道我们痛快地在新年前杀死父亲，就没有新一代爸爸了？照样无穷尽也。

迷信清洗的效率，这可能是我们与我们的反对者共同的误区，当然，这也是他们教给我们的。

希特勒清洗犹太人是为了让日尔曼人更为纯粹、从斯大林到毛到波尔布特，他们清洗富人、地主、知识分子、异见者、有神论者，原意似乎也是想迅速创造一个人间天堂。

结局是整体的悲惨，从肉体到精神——迷信暴力、将暴力当然视为最快效率，这些方法论，就是他给我们的遗产。

专制社会制造顺民。将顺民鼓动成暴民，可能只有更糟糕的未来，顺民慢慢时化成公民，才是出路。

我们的父亲是顺民，可他有点公民的影子，他恶中有善。在等他死去的过程中，我们尽力让他恶中之善变多。

当我们变成父亲时，我们会有顺民的阴影，可是公民的成分会增加，我们善中有恶，我们尽力让自己的善中之恶变少。

当然，我们这一代绝不可能全变成好爸爸，效率没那么高，有一些人还是像死去的爸爸一样。只是，公民的比重增加了，好爸爸多了，善多了，恶少了。

如果你把自发的公民觉醒、持续的公民教育等同于混吃等死，那可能不幸地初具坏爸爸的稚形了。

3

我们幸运地稍具常识，绝非无师自通、天纵奇才，而是我们碰上了一些好爸爸，保存了公民的种子。

IP地址来自上海的一位父亲qingdouq在《等爸爸死掉》后说道：

“父亲一代、还有更老的一代也会慢慢改变。我们的耐心会有用。

我是父亲一代，尽管自认为懂得民主自由，但我那无形的期待也曾给儿子造成压力。


当儿子毕业后勇敢地作出自己的选择时（不考研，不出国，找自己爱的工作），儿子的运气并不好，经历了2年的不如意。这期间，儿子背后来自家族的压力比正面还大。


幸好，这个期间我已能做到无保留地支持儿子走自己的路，于是，发生了那次我和他奶奶间最激烈的摩擦事件：我含泪哭求亲友不要再拼命进行考研动员，并对他奶奶承认我不称职地支持了儿子不考研的“没出息”决定。儿子于是n年“无颜”探望奶奶。


运气终于来临，儿子经过辗转，已经找到喜爱的工作，自己的能力发挥得很好，有“体面”的待遇。奶奶的心情今年好极了，最近曾道出心声：我老了，狗屁不懂哇! 年轻人还是主要自己做决定！”

爸爸就是这么进化的。

4

自由平等民主，有其制度层面的衡量标准：直选、言论自由、三权分立、多党制……

但是像上面这位尊重、鼓励孩子自由选择的爸爸，自由平等民主就是一种生活方式，它可以早于制度层面的自由平等民主，悄悄来了。

自由平等民主的到来，其实只有它成为主流的生活方式，才可能影响制度。

自由平等民主只能以草根的方式生长。并非有了个民主的总统，像按了开关，偏见的爸爸马上在家变成民主的爸爸。而是在家民主的爸爸多了，这个国家才会有个民主的总统。

有人说，我这生一定要见到自由平等民主，我等不了。

等不了也要等，活长一点吧，终生学习吧，别僵住就行。还有，先在生活方式上实践理念，比如，无论专制还是民主，文明还是落后，送姑娘玫瑰总是没错的，保持幽默感也总是没错的。

5

民主就是点人头，票多的人赢。它本质就是和平改变，拳头大的人不能算成两票。

你只能影响他人，说服他人，让人自愿站在你这边，而不是消灭竞争者。

再过一百年，你都会看到怀念纳粹的人、歌颂专制的人、崇拜老毛的人，只不过，可能人数很少了。恶的减少，即民主进步的过程，当然这要建立在善于说服的基础上。

怎么说服？争论的双方其实都在争取听众，很难直接让对方改变观点，极右很难说服极左，极左更不可能说服极右，大量的听众在这过程中会做判断。

喊打喊杀是最容易把听众赶给对方的，暴戾会让你的所有观点显得不可信。

我同意老罗的一个观点“左粪与右粪一样令人讨厌”。其实他们就是同一群人，都见不得他人与自己不同，都相信强奸他人的母亲就可以传播自己观点，没一点遗传学与传播学常识，既不民主，更不科学，考了两个零分。

从这个角度来看，牛博著名的痴汉王昊轩不时留留言还是有好处的，他丢一句套话，评论里的“右派”们就怒火中烧、气急败坏，比王昊轩还简陋。多刺激几次，才会学聪明一点，才会平和一点。

6

奥巴马当选，就是麦凯恩败选。

麦凯恩的支持者不过少几个百分点，对方越开心，他们越失落。如果他们发动一场战争，也许可以赢，不过没人这么做，回家洗洗睡，养养精神，接下来四年，挑奥巴马的刺，等民主党犯错，多多宣扬共和党的理念，四年后来过。

四年后，王昊轩也许爱上了王小波，谁知道呢。

接受对手不同于自己，接受对手的胜利，接受自己的失败，这也是在实践自由平等民主的生活方式吧。

在牛博混的读者，也许幻觉中觉得中国基本普及了自由民主人权的常识，等不及了。

出去看看，你还只是一小撮。至少是许多人既不相信执政者，对潜在的反对者也不放心。

可能将来自由民主平等了，共产党（或它的继承者）仍然会长期赢得政权，还有得失落呢。

没有耐心的人，时时都有搏一把的冲动，因为永远有东西在前面不能马上摘下。

7

当然需要英雄。

这些英雄为了追求更美好的未来，可以置个人生死于度外。

但英雄永远都只是少数，得在勇气、见识、人性的平均值上考虑问题。

英雄绝不会懦弱，可是普通人会害怕；英雄可能无私，可是普通人一定有私。

知道普通人的想法与立场，绝不是否认英雄，而是让理念传达给最多的人。

想象你要生产出售服装，而你只知道姚明的身高是两米二八，而中国人的平均身高是一米七十，同时无法得到其他更详尽的信息；为了更多人买你的服装，你一定是按一米七十的身高下单，若按姚明的身高生产，人人都不会买你的服装。

理念是一样的。要按平均值来设定计划，才有更多人信服并加入。

8

IP地址来自上海的周游人在《等爸爸死掉》后说到：

“我能为我自己做些什么呢？我是一个小公司的股东，我和大股东有分歧和矛盾时，我尽量按游戏规则玩；我和客户做生意时，我努力遵守商业规则，不收钱，也讨厌问我要回扣的人，尽量（不是全部）不合他们做生意。

我是一个业余爱好团体的核心人员，我尽力推动管理规则的制定，争取让大多数人都习惯协商，妥协来解决分歧和矛盾，老实说效果很不理想，我们还是习惯有个老大。


我报名参加业主委员会，如果能入选，我想努力做好。


我是一个纳税人，所以我看公共预算的书，也按信息公开条例，参加某些团体要求公开某地区预算的申请活动。


我读一些书，也把它们推荐给我觉得会有兴趣的人


我知道很多人认为这样做毫无意义。但是如果你没有勇气做其他需要勇气才能做事情，那么做好我们力所能及的一些事吧，当那一天来临时，你可以说我也无愧于心。”

这就是公民，你随时可以这么开始。不会坐牢，不会和他人发生剧烈的冲突。

有人没有成为公民，是因为他还不知道公民是什么。

有人没有成为公民，是因为他没有耐心当一个公民。

后者可悲。

9

在等爸爸死掉的时候，我们已经有机会当一个公民了。

自己先做一个自由平等民主的人，在生活中实践它，并不是件容易的事。

既然是一种生活方式，许多旁观者是通过喜欢你这个人喜欢你持有的理念，因为这个理念的产物是好的。

一个爱自由的人支持暂住证，一个爱平等的人痛骂没生儿子的老婆，一个爱民主的人对异议者恶言诅咒，知行悖离中让周围的人齿冷，加速离开。

一提到自由平等民主，很多人容易想到坐牢、对立、绝望；并非如此，空间其实已经比牢更宽，奉行这个原则的人，有在这个社会相当成功的例子。

没有比韩寒更合适用来说明。

他当然没有写过什么关于自由平等民主的长篇大论，不需要，他就是活在自己的自由平等民主当中，他这样把自己变为韩寒，随着时间的推移以及他的读者年龄层扩大，他会成为更具有影响力的作家。

也许不太容易有他的天赋及运气。可是他存在的平衡点对所有人都有帮助：有名气但不对虚名上瘾，有钱但不拜物，争论但允许对手发言，勇敢但审时度势，有担当但态度从容。

一个人可以这么自由，也可以同时这么成功。我想，他的许多读者会因此对自由更有信心。

我们已有自我牺牲的胡+，他以良心犯的方式传播理念；我们也有一人击败二奶作协的韩寒，他以少年英雄的方式传播理念。

我不知道有什么必要长吁短叹。

10

慢慢当一个公民，世界是我们的。

程韵于 2009-06-17 21:57:04 发表在分类：悦读 中
(49666次点击) | 标签：